Astrófago

Microorganismo unicelular ficticio de "Proyecto Hail Mary" que migra entre el Sol y Venus a través de una estela infrarroja (la "línea Petrova"), absorbe energía estelar mediante un mecanismo que involucra neutrinos, y se reproduce con el CO₂ de Venus — consumiendo la energía solar a un ritmo que amenaza con hacer la Tierra inhabitable. El propio Weir reconoce que la interacción con neutrinos es el único punto donde rompe deliberadamente las leyes de la física. Se inspira en extremófilos reales: los hongos radiotróficos que crecen en el reactor de Chernóbil y usan melanina para convertir radiación en energía ("radiosíntesis"), la bacteria Deinococcus radiodurans ("Conan la bacteria"), capaz de sobrevivir a 5.000 Gy de radiación ionizante, y arqueas hipertermófilas que viven a más de 120°C en chimeneas hidrotermales.